碩士班一年級的導生宴上，導師蕭蘋教授要送學生們每人一本書，並開出一頁書單，三冊書，有散文、有小說，可自行挑選。同學們皆偏好其中兩本，因為自己生性不喜從眾，也考慮之後可以交換閱讀，於是選了其中沒有人選的一本，是林文月教授的散文集《人物速寫》。

這本書集林文月教授自1997年至2003年於報刊發表的文章，正如書名所言，是以人物為主題的作品。其筆輕柔平和，舖陳細緻，又能在字裡行間傳遞氣氛，引人入文，閱罷，如同看了一場場小品電影，心情隨其圍繞玩味，要些許才得平復。

之後有一次，和蕭蘋老師聊天，論及對這本書的喜愛，分享些心得，也感謝她的慷慨。在漫談中，才得知林文月教授是蕭老師大學時期在台大中文系就讀時的老師，因此，是我的老師的老師了。不由得，也就更生尊敬之意。

從《人物速寫》起，陸續又讀了林文月先生其它的著作，《讀中文系的人》、《午後書房》、《遙遠》、《作品》、《交談》、《寫我的書》等等，甚而因在〈聯合文學〉月刊讀到林文月專題而竊喜，儼然已成了個小書迷。由篇篇文章中也開始了解其人其事，於是愛其文筆，更傾慕其人的學識與風範氣質。

先生不僅著有散文及學術論著，也從事翻譯，譯有日本古典名著《源氏物語》、《枕草子》、《和泉式部日記》及《破天而降的文明人》等。其中《源氏物語》因篇幅龐大，先生在授課與家務之餘，以五年時間自我鞭策下，持續不斷獻於翻譯工作，始得完工，讓中文世界的讀者有幸得以閱覽經典文學，其毅力與持之以恆的決心著實令人敬佩。自己前些日子會試著翻譯幾篇英文攝影論集，當也是受了激勵與影響，只是相較之下，實實在在是太小烏見大烏了。

譯著中很特別的一本是《破天而降的文明人》，原著是1920年代德國作家Erich Scheurmann的著作《Der Papalagi》，寫南太平洋島國薩摩亞(Samoa)的部落酋長對歐洲物質文明的批判，透過酋長誠懇樸實的話語，向族人介紹他所見聞的文明世界，有趣卻又發人深省。

例如酋長在介紹巴巴拉吉（意思是破天而來的人，即指歐洲文明人）的生活時，酋長說：「每一個巴巴拉吉都有職業。職業是什麼呢？要說明這個字很困難。應當是高高興興去做的，但通常是一點也不想去做的，職業好像就是那樣的事。有職業，就是一天到晚做同樣事情的意思。」

又說，「巴巴拉吉很貧窮，他們的國家很不幸福，他們就像是呆瓜把枯葉收藏到自己屋子裡似的，不停地收集東西。他們卻又嫉妒我們，希望我們跟他們一樣的貧窮。非得要有很多東西才能過日子…他們沒有東西便活不下去。」在原著出版近九十年後的今天來看，酋長的話還是一針見血，身處現代進步社會的人們只好苦笑罷。

幾個月前，在報紙中讀到薩摩亞的消息，說當地政府下令把車道改為左邊行駛，而引來一些民怨，便想起酋長對族人懇切囑咐要拒絕文明汙染入侵的話語，只是現今在太平洋上的薩摩亞，大概也難避開這世俗的發展，而生了因文明才有的煩惱吧。這兩天在新聞上則又讀到薩摩亞因為地震及海嘯造成了嚴重災情，在十分令人驚恐之餘，復又記起了這本書，想到人生無常，還有酋長告訴族人們要保持高貴美麗又豐富純真的快樂的種種。